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Les trois coups... 

Deux personnages (hommes ou femmes) entrouvrent le rideau (ou pointent leurs tetes 
des coulisses) pour regarder plus ou moins discretement les spectateurs deja installes 
en attendant le debut du spectacle. 

Un - C'est qui, cette vieille dame, au premier rang, avec son appareil auditif ? 

Deux - Ben c'est I'ayant droit... 

Un -L'ayant droit...? 

Deux - L'arriere petite niece de I'auteur ! C'est a elle qu'on a du demander I'autorisation 
de jouer. Et crois-moi, les heritiers, c'est encore plus casse-couilles que les auteurs 
vivants... 

Un (soupirant) - A quoi bon monter des auteurs morts s'il faut payer les ayants droit... 

Deux - Enfin, celui-la, plus que dix ans et il tombe dans le domaine public... 

Un - Esperons au moins que le spectacle va lui plaire. 

Deux - Ca ce n'est pas vendu. Elle a assiste a la creation de la piece en 1927. Alors 
evidemment, elle a des a priori... 

Un - Pourquoi elle est venue, alors ? 

Deux - Pour compter les spectateurs, j'imagine, et verifier qu'on ne I'arnaquerait pas sur 
ses dix pour cent. Et dire qu'on a ete oblige de I'inviter, pour I'amadouer... 

Un - Pour I'instant, elle a les yeux fermes. Elle se concentre, ou elle dort ? 

Deux - Ou alors elle est morte... 

Un - Ah, non, elle ronfle... 

Deux - II faudrait peut-etre la reveiller. On va frapper les trois coups... 

Un - Je vais demander a ce qu'on les frappe un peu plus fort... 

Noir. On frappe les trois coups... 

1 - Condoleances 

Un homme se recueille devant ce qu'on comprendra etre une tombe. 
Un deuxieme arrive. 

Deux - Excusez-moi, je cherche la tombe de Polnareff... 

Un - II est mort ? 

Deux - Autant pour moi... Je voulais dire Gainsbourg, bien sur... 



Un - Au fond de I'allee, a gauche... Vous ne pouvez pas vous tromper... II y a plein de 
megots autour... 

Le deuxieme s'apprete a y aller, puis se ravise et regarde a son tour la tombe devant 
laquelle est plante le premier. 

Deux - C'est quand meme un drole de true, les cimetieres, quand on y pense. 

Un (ailleurs) - Oui... 

Deux - Est-ce que les morts sont radioactifs, pour qu'on les enterre dans des enceintes 
confinees pendant des siecles, comme des dechets nucleases ? (Absence de reaction 
de I'autre) Moi, je suis pour I'incineration, pas vous ? 

Un - Pardon ? 

Deux - Vous la connaissiez ? 

Un - C'etait ma maTtresse... 

Deux - Ah, je suis desole. 

Un - Oh, c'est vraiment pas la peine... C'etait une salope... 

Deux - Allez, dites pas ga... 

Un temps, lis restent recueillis sur la tombe. Le deuxieme voulant visiblement ne pas 
laisser le premier dans un aussi mauvais etat d'esprit. 

Deux - Alors c'est pour ga que vous venez seulement maintenant, apres la ceremonie... 
Pour ne pas croiser le mari... 

Un -Oui... 

Deux (pris d'un doute) - Ce n'est pas vous qui I'avez tuee, au moins ? 

L'autre semble surpris. 

Un - Ah, non...! Elle est morte ecrasee par un tramway... Elle sortait de chez moi pour 
aller me chercher mon briquet que j'avais oublie dans mon quatre-quatre... C'est en 
retraversant la rue que... lis avaient inaugure la ligne la veille. Elle ne s'est plus 
souvenue... 

Deux - C'est ga le probleme, avec les tramways. C'est peut-etre ecologique, mais 
comme c'est electrique, on ne les entend pas arriver... 

Le premier sort une cigarette et la met a sa bouche. 

Un - Vous avez du feu...? Du coup, je n'ai plus de briquet... 

Deux - Bien sur. 



Un (pris d'un doute) - Ce n'est pas interdit, au moins ? 

Deux (lui donnant du feu) - Les cimetieres, c'est le dernier endroit ou on a encore le droit 
de fumer. Et puis si c'etait un cimetiere non fumeur, ils n'y auraient pas enterre 
Gainsbourg... 

Le premier tire sur sa cigarette avec un evident soulagement. 

Un - C'est comme ga que son mari a appris notre liaison... Elle lui racontait qu'elle allait 
voir sa grand-mere a la maison de retraite. La grand-mere ne se souvient jamais de rien, 
c'etait pratique. Mais comme le tramway lui est passe dessus en face de chez moi... Son 
mari a du se douter de quelque chose... 

Deux - Evidemment... Apprendre en meme temps qu'on est veuf et qu'on est cocu... 

Un - Depuis, je suis a pied... 

Deux - Pardon...? 

Un - II a fait enterrer sa femme avec mes clefs ! Pour se venger, surement... 

Deux - Vos clefs ? 

Un - Les clefs de mon quatre-quatre ! Je les lui avais donnees... Pour qu'elle aille me 
chercher le briquet... 

Deux - Ah, oui, bien sur... 

Un - Je suis alle a la presentation du corps, je les ai vues qui depassaient de sa poche... 
Mais il y avait plein de monde... J'ai rien pu faire... Maintenant, je ne sais plus comment 
les recuperer... 

Deux - Mais vous n'avez pas un double...? 

Un - Si... C'est ma femme qui I'a... 

Deux - Vous n'avez qu'a lui dire que vous avez perdu les votres... 

Un - On est separes... (Designant la tombe) Cette salope venait de lui apprendre que je 
la trompais avec elle... Alors il y a peu de chance que mon ex-femme me rende le double 
des clefs... 

Deux - Je vois... 

Un - II va bientot faire nuit... (Un temps) Vous n'auriez pas une pelle ? 

Deux - Vous plaisantez ? 

Un - Vous n'avez pas de pelle... Vous etes en voiture ? 

Deux - Je vous ramene ? 

Un - Volontiers. Vous allez de quel cote ? 



Deux - La Butte aux Cailles. 

Un - Tiens, c'est marrant, c'est la qu'habitait ma maTtresse. 

Deux - Je sais... Je suis son mari... 

Un - Ah, d'accord... J'ai eu un doute, aussi, quand j'ai vu le briquet... 

Le premier ressort le briquet de sa poche. 

Deux - Ah, oui, excusez-moi... Je vous le rends, bien sur... Je ne savais pas qu'il etait a 
vous... J'etais etonne, aussi, de trouver ga dans sa main, quand ils me I'ont ramenee. 
Comme ma femme ne fume pas... Enfin, ne fumait pas... 

L'autre prend le briquet. 

Un - Merci. (Jetant un regard au briquet) Pas une egratignure... C'est un miracle... 

Deux - Ma femme, en revanche... 

Un (rangeant le briquet dans sa poche) - J'y tiens beaucoup... C'est elle qui me I'avait 
offert... 

Deux - Mais pour vos clefs... Je suis vraiment desole... Je vous jure que je n'etais pas au 
courant... Je n'ai pas eu I'idee de lui faire les poches... 

Un - Je vous crois... Vous avez I'air d'un brave type... 

Ils s'appretent a partir. 

Un - Mais je croyais que vous cherchiez la tombe de Gainsbourg ? C'est pour ga que je 
ne me suis pas mefie... C'etait pour me pieger...? 

Deux - Pas du tout... Pendant la ceremonie, evidemment, je n'ai pas eu trop le temps de 
flaner... Je me suis dit que je reviendrai plus tard pour faire un peu de tourisme... Ca fait 
rien, ce sera pour une autre fois... (Un temps) Je me suis toujours demande ce qu'on 
faisait des morts quand les cimetieres etaient pleins...? 

Un - On les oublie... A part quelques celebrites... Ca doit etre ga I'immortalite. Une 
concession perpetuelle... 

Ils s'eloignent. 

Un - C'est vrai que c'est un bel endroit... 

Deux - C'est elle qui a tenu a etre enterree ici... 

Un - Ca doit couter bonbon, non ? C'est tres people... 

Deux - Ca vous pouvez le dire... C'etait son cote show-biz... 

Ils s'en vont. 



Deux - Vous avez raison, c'etait vraiment une salope... 

Un - Allez, dites pas ga... 

Noir. 

2 - Dead line 

Un homme est assis en face d'un autre installe devant un ordinateur. 

Un (consultant son ecran) - Alors, d'apres tous les renseignements que vous nous avez 
fournis, ce serait pour le... 27 decembre 2041 dans la soiree. 

Deux -Ah... 

Un - Ca vous pose un probleme ? Si je ne me trompe, vous aurez 76 ans et 3 mois... 
C'est un peu jeune, bien sur, mais... Compte tenu de votre hygiene de vie, et de votre 
logement plutot insalubre... Croyez-moi... Vous ne pouviez guere esperer mieux... 

Deux - Oui, bien sur, mais... Le 27 decembre, c'est en plein dans les fetes... Ca ne 
m'arrange pas. Ma femme et moi, on tient un magasin de chocolat. On fait la moitie de 
notre chiffre d'affaires de I'annee a cette epoque la... 

Mimique de I'autre pour dire qu'il n'y peut rien. 

Deux - Et si j'arretais de fumer...? 

Un - Ah, la, evidemment... Voyons voir... (II pianote sur son ordinateur) Non-fumeur... 
Vous n'envisagez toujours pas de demenager...? 

Deux - C'est a cote du magasin... et avec la flambee des prix de I'immobilier... 

Un - Bien... Ca nous ferait done... le 29 fevrier 2044... C'est une annee bissextile... 

Deux - Mmmm... 

Un - Vous gagnez presque trois ans. 

Deux - Est-ce que ga vaut vraiment le coup... 

Un - Ah, ga, c'est vous qui voyez. 

Deux - Et si j'arretais aussi les aperitifs...? 

Un - II faut bien vivre... 

Deux - Vous avez raison... On ne peut pas se priver de tout... (Un temps) Et ma 
femme...? 

Un - Oh, ga, vous savez, ga n'a guere d'incidence. Ce serait meme plutot bon pour le 
coeur... et pour la prostate. 
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Deux - Non, je veux dire ma femme, euh... C'est prevu pour quand...? 

Un -Ah... Desole... Mais... C'est strictement confidentiel... 

Deux - Mais... Avant, ou apres moi...? 

Un - Meme si je le savais, je ne pourrais rien vous dire... Vraiment... 

Deux - Mmmm... (Songeur) Elle ne fume pas... 

Un - Oh, vous savez, des fois, ga ne veut rien dire. Et puis il faut aussi prendre en 
compte le tabagisme passif... 

Deux - Elle m'oblige a fumer sur le balcon... 

Un - Elle peut avoir un accident... Elle fait beaucoup de kilometres par an en voiture ? 

Deux - Elle ne conduit pas... 

L 'autre prend un air desole. 

Un - Les pietons aussi peuvent se faire ecraser en traversant la rue, vous savez... Et 
puis il y a aussi les accidents domestiques... Une fuite de gaz... Une chute dans 
I'escalier... 

Deux (songeur) - Un seche-cheveux qui tombe dans la baignoire... 

Un - Ca vous tient tant a coeur que votre femme parte avant vous ? (Complice) Vous 
voulez lui epargner la peine de vous survivre, c'est ga...? 

Deux - C'est pas ga... C'est pour le caveau de famille... Depuis que ma mere est morte, il 
ne reste plus qu'une place... 

Un-Et...? 

Deux - Eh bien... Je m'entendais tres mal avec ma mere... Je ne tiens pas a... Vous 
comprenez...? Alors si ma femme part la premiere, ga resoudrait le probleme... Elle 
prend la derniere place, et moi je peux aller m'installer ailleurs... Sans que ga fasse 
d'histoires... 

Un - Je comprends... 

Deux - Et si je me mettais a faire un peu de sport...? 

Un - Si ce n'est pas un sport trop dangereux... Vous pensiez a quoi ? 

Deux - Je ne sais pas, moi... La petanque... 

Un - Vous ne pouvez pas imaginer le nombre de fractures du crane qu'on denombre 
chaque annee chez les amateurs de boules... 

Deux - Bon... Tant pis... Va pour le 27 decembre 41 ... 



// se leve pour partir, puis se ravise et se retourne une derniere fois vers son 
interlocuteur. 

Deux - Au fait, j'ai oublie de vous demander... Je meurs de quoi, au juste...? Cancer du 
poumon ? 

Un (pris au depourvu) - Ah, oui, c'est vrai, je suis desole, j'ai completement oublie de 
verifier... Vous faites bien de me le demander... 

// verifie sur son ordinateur avant de lever la tete avec un air embarrasse. 

Un - Je vous avais prevenu que votre logement etait insalubre... 

Tete de I'autre qui ne comprend pas bien. 

Un - Le balcon... Un effondrement... Finalement, je crois que vous feriez mieux d'arreter 
de fumer... 

Noir. 

3 - Faux depart 

Une femme en deuil arrive cote cour, avec une mine de circonstances. Elle sort un 
mouchoir de son sac et seche une larme. Son portable sonne. Elle repond d'une voix 
tres affectee. 

Femme 1 - Oui...? Ah, c'est toi... Oui, oui, je suis a la chambre funeraire, la. C'est vrai 
que je ne le voyais plus depuis des annees, mais bon. Ca fait quand meme un choc. Je 
voulais le revoir une derniere fois... 

Une deuxieme femme arrive cote jardin, en deuil elle aussi. 

Femme 1 - Excuse-moi, il va falloir que je te laisse. Ma soeur vient d'arriver. Je te 
rappelle plus tard, d'accord ? Merci d'avoir appele... 

Les deux femmes s'embrassent, sans chaleur. 

Femme 2 (designant le cote cour) - Heureusement que tu m'as prevenue. Moi, je n'ai 
meme pas recu de faire-part. II est la...? 

Femme 1 - Oui. 

Femme 2 - Tu I'as vu ? 

Femme 1 - Oui. 

Femme 2 - Ca fait au moins dix ans... II a du changer, non ? 

Femme 1 - II est mort. 



Femme 2 - Oui... Je ne suis pas vraiment sure d'avoir envie de le voir, en fait. Je n'ai 
jamais vu un mort. II vaut peut-etre mieux que je garde de lui I'image qu'il avait la 
derniere fois que je I'ai rencontre. Plein de vie... 

Femme 1 - Allez. Fais ga pour lui. Je suis sure que ga lui aurait fait plaisir de te voir une 
derniere fois 

Femme 2 - Bon. 

Elle se dirige sans enthousiasme vers le cote cour et disparaft. 
Sa soeur reste seule, et ecrase a nouveau une larme. 
L'autre revient au bout d'un instant, un peu perturbee. 

Femme 1 - Cava...? 

Femme 2 (embarrassee) - Tu m'as bien dit que c'etait la, la porte a droite ? 

Femme 1 - Oui, pourquoi ? 

Femme 2 - C'est pas lui. 

Femme 1 - Tu ne I'as pas vu depuis dix ans. II a change, forcement. 

Femme 2 - II n'a pas change de sexe, quand meme... C'est une femme, la, dans le 
cercueil. 

Femme 1 - T'es sure...? 

Femme 2 - Une femme qui ne lui ressemble pas du tout, hein.... Tu ne t'en es pas rendu 
compte ? 

Femme 1 - J'etais tellement bouleversee, ce matin. J'ai laisse tomber mes lentilles dans 
le lavabo. Ca doit etre la porte de gauche. II y a deux chambres funeraires... Je vais aller 
voir. 

Femme 2 - Je crois qu'il vaut mieux que ce soit moi... 

Elle repart cote cour, laissant sa soeur encore plus bouleversee, et revient au bout d'un 
instant. 

Femme 1 - Mors ? 

Femme 2 - C'est pas lui non plus. 

Femme 1 - T'es sure ? 

Femme 2 - A moins qu'il nous ait cache toute sa vie qu'il etait noir... Fais voir le faire-part 
? Tu t'es peut-etre trompee d'adresse. Des chambres funeraires, il y en a un peu 
partout... 

Femme 1 - Oh, mon Dieu... Ca m'a tellement retournee, d'apprendre qu'il etait mort. Et 
maintenant, on ne va meme pas pouvoir assister a son enterrement... 
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Elle sort le faire-part de son sac et le tend a sa soeur. 

Femme 2 (jetant un coup d'oeil au faire-part.) - Non, pourtant, c'est bien la, je ne 
comprends pas... (Continuant a lire a haute voix) Ont la douleur de vous faire part du 
deces de Monsieur... Mais c'est pas son nom ! 

Femme 1 - C'est pas possible ! Fais voir... 

Elle prend le faire-part que lui tend sa soeur, et le regarde en plissant les yeux, pour 
tenter de compenser /'absence de ses lentilles. 

Femme 1 - Merde ! C'est le nom des voisins... Ca arrive au moins une fois par mois que 
le facteur se trompe de botte. II faut dire qu'entre Martinez et Ramirez... J'ai pas fait 
attention. 

Femme 2 (consternee) - Done, il n'est pas mort... 

L'autre la regarde avec un air pitoy able. 

Femme 1 - Je suis vraiment desolee... 

Silence embarrasse. 

Femme 1 - Qu'est-ce qu'on va faire de la couronne ? 

Femme 2 - Je ne pense pas qu'ils vont nous la reprendre, hein...? T'imagines un peu, si 
les fleuristes se mettaient a rembourser les fleurs apres les enterrements... On n'a qu'a 
la laisser pour fleurir la tombe du defunt de tes voisins. 

Femme 1 - Surtout qu'ils n'avaient pas I'air de beaucoup y tenir. lis ne sont meme pas 
venus... 

Femme 2 - C'est normal, c'est toi qui as le faire-part... 

Femme 1 - Merde, c'est vrai. Comment je vais leur annoncer ca, moi... 

Femme 2 - Ah, oui... Je crois que la, tu vas avoir besoin de tout le tact dont tu es 
capable... 

Femme 1 - Enfin... La bonne nouvelle, c'est qu'il n'est pas mort... (Soupirant) - Moi qui 
avais deja presque fait mon deuil... 

Femme 2 - Comme ga ce sera fait, hein ? 

Elles s'en vont. 

Femme 1 - Oh, mon Dieu... 

Femme 2 - Tu vas aller le voir ? 

Femme 1 - Qui ? 

Femme 2 - Ben lui ! 
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Femme 1 - Pourquoi j'irais le voir ? 

Femme 2 - Je ne sais pas, moi. Tu tenais absolument a lui dire un dernier adieu. Ben 
comme ga tu pourrais le faire de son vivant... 

Noir. 



4 - Interrogatoire 

Le premier (ou la premiere) fait les cent pas derriere le deuxieme (ou la deuxieme), 
assis(e) sur une chaise. 

Un - Tu vas parler, crois-moi. J'en ai mate des plus coriaces que toi, je te garantis. 

Deux (comme s'il recitait une legon) - Je suis innocent, je vous dis. 

Un - C'est ga, ouais. lis disent tous ga. Allez, on reprend tout a zero. Norn, prenom, age, 
profession... 

Deux (avec un air las) - Sanchez Pedro, 33 ans, infirmier... 

Un - Et t'etais ou, mercredi soir vers minuit ? 

Deux - Dans mon lit. Je dormais. 

Un-Seul? 

Deux - Non, avec ma femme. 

Un - Et bien sur, tu vas me raconter qu'elle dormait aussi... 

Deux - Ben oui. A minuit. On bosse tous les deux le lendemain. 

Un - Tu pourrais au moins avoir un peu plus d'imagination. 

Deux - J'ai rien a vous dire, je vous dis. 

Un - C'est ga, oui... Et ben crois-moi, tu vas me le dire quand meme. 

Deux (amuse) - Quoi ? Que j'ai rien a vous dire ? Je viens de vous le dire. 

Un - Joue pas au plus con avec moi, hein ! T'es pas sur de gagner. 

Deux (se marrant un peu) - C'est sur... 

// se /eve, histoire de se degourdir les jambes. 

Un - Assieds-toi, Sanchez ! 

L'autre se marre. 
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Un - Et mefie-toi ou je te colle un outrage, en plus. 

L'autre se rassied, resigne. 

Deux - Si on ne peut meme plus rigoler... 

Un - Alors ? T'etais ou, mardi soir ? 

Deux - On n'avait pas dit mercredi ? 

Un - Ouais, bon, mardi, mercredi, on s'en branle. T'etais ou ? 

Deux - Je ne m'en souviens plus. 

Un - Comment ga, tu t'en souviens plus ? Tu viens de me dire que t'etais au pieu, avec ta 
femme. 

Deux - Non, ga, c'etait mercredi, mais mardi, je ne m'en souviens plus. 

L'autre frappe violemment du plat de la main surla table qui s'ecroule. 

Un - Putain, mais tu vas parler, oui ! 

II a a peine termine sa phrase qu'il se tord de douleur en se tenant la main. 

Un - Oh, putain... 

Deux - Ca va pas...? 

Un - T'occupe, toi. (Pourlui) Oh, putain... 

Deux - Ca fait mal...? 

Un - Je me suis explose la main... 

Deux - Fais voir. 

Un - Qu'est-ce que t'y connais, toi ? 

Deux - Je suis infirmier... Tu me I'as fait repeter au moins dix fois. 

Le premier se laisse faire et l'autre examine sa main. 

Deux - C'est bon, il n'y a rien de casse. 

Un - Pourquoi ga me fait un mal de chien, alors ? 

Deux - T'etais pas oblige de taper aussi fort, non plus. C'est dingue, t'as meme pete la 
table. Tu sais que tu m'as fait presque peur ? J'ai cru que t'allais vraiment me balancer 
une mandale. 

Un - Excuse-moi, je me suis un peu pris au jeu. 
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Deux - Quelle connerie, ces entramements a I'interrogatoire aussi. On n'a pas signe pour 
se faire tabasser en garde a vue, bordel. 

Un - Ouais, ben la prochaine fois, c'est toi qui fais le flic. Tu vas voir si c'est plus marrant 
que de faire le suspect... 

Deux - Bon, on fait une petite pause ? On n'est pas aux pieces, non plus. 

Un - Ok. 

Un sort un paquet de cigarettes, et en propose une a son collegue. 

Deux - Merci, j'ai arrete la semaine derniere. 

L'autre s'apprete a allumersa cigarette. 

Deux- Dis done, je ne voudrais pas etre trop jugulaire-jugulaire, mais tu sais que c'est 
interdit, maintenant... 

Un-Quoi? 

Deux - Ben, euh... On est dans un endroit public, non ? 

Un - Oh, putain... Non, mais pourquoi j'ai choisi ce boulot de merde... Alors maintenant, 
un flic n'a meme plus le droit de proposer une cigarette a un suspect pendant un 
interrogatoire ? 

Deux - II pourrait te faire un proces... Tu regardes trop la tele, toi... 

L'autre range son paquet de cigarettes a contrecceur. 

Un - Bon, ben autant qu'on s'y remette, alors. 

Deux - Ok. Tu fais le suspect ? 

Un - Ok. 

// s'assied sur la chaise et l'autre commence a faire les cent pas derriere lui pendant un 
certain temps. Le premier commence a s'impatienter. 

Un - Bon, ga vient. Je commence a m'endormir, moi... 

Deux - Attends, putain ! Je me concentre... 

// continue de faire les cent pas, puis se lance. 

Deux - Alors, mon con, t'etais ou mercredi soir a minuit ? Tu vas finir par me le dire, alors 
autant me le dire tout de suite, on gagnera du temps. 

Un - Ok. J'etais en train de braquer la superette en bas de chez moi. 

// se marre. 
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Deux - Oh, non, arrete de deconner ! 

Un - Tu viens de me dire qu'on gagnerait du temps. Tu m'a convaincu, et voila. T'es un 
trop bon flic, mon vieux (Regardant sa montre) Et puis c'est vrai, merde, regarde I'heure 
qu'il est ! On ne va pas faire du rab, non plus. Pour le prix qu'on est paye... 

Deux - Oh, putain, t'as raison, c'est I'heure de plier les gaules. Et puis c'est pas le jour 
que j'arrive en retard. Ma femme a decide de me traTner au theatre, ce soir. 

Un-Non...? 

Deux - J'espere que ce sera moins chiant que la derniere fois. J'ai failli m'endormir... 

lis mettent tous les deux leurs vestes et s'appretent a s'en aller. 

Un - Et mercredi dernier a minuit, qu'est-ce que tu foutais ? C'est que j'ai presque envie 
de le savoir, maintenant. Allez, tu peux me le dire... 

Deux - Eh ben j'etais au lit, figure-toi. 

Un - Avec ta femme ? 

Deux - Non, avec la tienne, ducon. 

lis s'en vont, en se marrant. 

Un - Va savoir... 

Noir. 

5 -The end 

Le premier regarde fixement en direction de la salle. 
Le deuxieme arrive, semblant chercher son chemin. 

Deux - Excusez-moi. La tombe de Jim Morrison, vous savez ou c'est...? 

Le premier s'extrait de sa contemplation meditative. 

Un - Aucune idee. 

Le deuxieme regarde autour de lui. 

Deux - La derniere fois que je suis venu, c'etait pour I'enterrement, mais j'etais tellement 
defence. Je ne me souviens de rien... 

Le deuxieme regarde lui aussi dans la direction de la salle. 

Deux - Vous le connaissiez ? 

Un - Morrison ? 
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Deux - Non... Le... Le type qu'ils enterrent, la... II y a beaucoup de monde. C'etait 
quelqu'un d'important ? 

Un - Un philosophe... qui ecrivait aussi des pieces de theatre. 

Deux (commentant avec ironie une oraison funebre qu'on entend pas) - C'etait un 
penseur eclaire, un professeur genereux, un ami fidele... Blabla... Si ga se trouve, il 
n'ecrivait que des trues imbitables, il tripotait ses etudiantes, et il devait de I'argent a tout 
le monde... 

Le premier lui lance un regard un peu etonne. 

Deux - Les salauds meurent aussi, non ? Souvent plus tard que les autres, d'ailleurs. 
Mais ils finissent bien par crever quand meme. Alors ou on les enterre, hein ? Regardez 
les epitaphes autour de vous. A mon cher epoux... A notre pere adore... A notre patron 
bien-aime... Et les types qui trompaient leurs femmes, qui battaient leurs enfants et qui 
exploitaient leurs ouvriers, on les enterre ou ? Je ne sais pas d'ou ga vient, ce besoin de 
sanctifier les cons une fois qu'ils sont morts. 

Un - La gratitude des vivants d'en etre enfin debarrasses, j'imagine... 

Deux - En tout cas, rien que pour ga, ga vaudrait le coup d'assister a son propre 
enterrement. Histoire d'entendre tous ces gens qui ne pouvaient pas vous blairer dire a 
quel point vous etiez un type formidable... 

L'autre le regarde, intrigue. 

Deux - Oh, putain. La minute de silence, maintenant... lis nous auront tout fait. 

Silence. 

Deux - Ca doit etre chiant des pieces de theatre ecrites par un philosophe, non ? 

Air un peu offusque du premier. Le deuxieme se demande s'il n'a pas gaffe. 

Deux - Vous le connaissiez, ce... dramaturge ? 

Un (avec un sourire entendu) - Moi non plus je ne voulais pas rater mon enterrement... 
(Se presentant en tendant la main au deuxieme) Jean-Paul... 

Deux (serrant la main que l'autre lui tend) - Jim... 

Un - Je ne vous aurais pas reconnu. Vous aviez les cheveux longs, a I'epoque, non...? 

Deux - Et vous, vous ne louchiez pas un peu ? 

Un - D'un oeil, seulement. (Avec une grandiloquence amusee, pour plaisanter) Mais 
maintenant, je ne suis plus qu'essence... 

Le deuxieme sort une cigarette. 

Deux (plaisantant) - Come on, baby, light my fire. 
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Le premier, qui n'a pas I'air de comprendre la blague, allume la cigarette du deuxieme. 

Un - Desole, je n'ai jamais ecoute vos disques... 

Deux - J'ai pas lu vos livres non plus... L'existentialisme, c'est ga ? 

Un - Ouais... 

Deux (gentiment ironique) - Etre ou ne pas etre... 

Jean-Paul ne sait pas trop si Jim se tout de sa gueule ou pas. 

Un - Non, ga ce n'est pas de moi, helas... Vous etes sur que c'est au Cimetiere 
Montparnasse qu'il est enterre, Morrison ? 

Deux - Non ? 

Un - Moi, je dirais plutot le Pere Lachaise.... 

Deux - Oh, putain, je ne me souviens plus de rien. Je devais vraiment etre defence... Je 
m'en voudrai toute ma mort d'avoir rate mon enterrement... 

Noir. 



6 - Justice express 

Deux chaises, de chaque cote d'une table. Un homme en combinaison orange (rappelant 
celles de Guantanamo), entre et attend, debout. Une femme en robe d'avocate arrive, 
survoltee, un telephone portable a I'oreille. Elle termine sa conversation tout en faisant 
un petit bonjour a I'homme, et en commengant a s'installer. Elle pose sa serviette sur la 
table et en sort un dossier. 

Avocate (au telephone) - Ecoutez, vingt ans, c'est pas si mal. Vous savez qu'avec un 
autre juge, et une autre avocate, vous auriez pu prendre beaucoup plus ? Enfin, un peu 
plus. Et puis vingt ans, avec les remises de peine... Dans dix ans, on peut esperer une 
liberie conditionnelle. C'est vite passe, dix ans, non ? Bon, excusez-moi, il faut que je 
vous laisse, je suis avec un client, la. Ben oui, je sais, vous etes vraiment innocent, mais 
bon. Qu'est-ce que vous voulez ? On ne peut pas gagner a tous les coups. Je vous 
rappelle, hein ? Tchao, tchao... (Elle range son telephone) Quel emmerdeur... 

Avec un sourire commercial, I'avocate se tourne enfin vers I'homme, reste debout. 

Avocate (s'asseyant) - A nous, Monsieur... (Elle verifie le nom dans le dossier) Martinez. 

Homme - Sanchez... 

Avocate - Ca commence bien... (Lui indiquant I'autre chaise) Asseyez-vous, Monsieur 
Sanchez, je vous en prie (Raturant sur le dossier) Si vous saviez... C'est bourre de 
fautes de frappe, ces dossiers d'instruction. Sans parler des fautes d'orthographe... C'est 
a croire que tous ces juges sont des analphabetes. (Soupirant) Et apres on s'etonne qu'il 
y ait autant d'erreurs judiciaires... (Souriant a nouveau) Mais ne vous inquietez pas, on 
va vous sortir de la, hein ? Alors, qu'est-ce qu'on vous reproche exactement...? 
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(Feuilletant I'epais dossier) Voyons voir... Ouhla... Mais c'est I'affaire Dreyfus, dites-moi. 
Un vrai roman-feuilleton. Je me demandais pourquoi mon cartable etait aussi lourd. Non, 
mais ils ne se rendent pas compte, hein ? Si je devais lire, tout ga, moi... Bon, alors je 
resume : En gros, vous avez coupe votre femme en deux avec une hache, c'est bien 
ga? 

Homme - Non... 

Avocate - Bravo ! C'est exactement la reponse que j'attendais de vous. Vous etes 
innocent, c'est encore plus simple. On plaide non coupable, et on ne perd pas de temps 
avec les details. Je sens qu'on va faire du bon travail ensemble, Monsieur Ramirez. 
D'ailleurs c'est toujours la strategie de defense que je propose a mes clients : nier tout en 
bloc. Meme I'evidence. Instiller le doute dans I'esprit des jures, en esperant obtenir 
I'acquittement au benefice du doute. Bon, ga ne marche pas a tous les coups, mais 
croyez-moi, c'est beaucoup plus simple que d'entrer dans les details. Les circonstances 
attenuantes, I'enfance malheureuse, le moment de folie... Tout ga, c'est d'un complique. 
Pour un resultat tres aleatoire, vous savez. Alors voila ce qu'on va faire. Vous 
connaissez le jeu ni oui ni non ? 

Homme - Oui... 

Avocate (plaisantant) - Ah, mauvais point pour vous ! Je vous ai deja piege... Mais je 
vous propose une variante. Vous repondez non a tout a toutes les questions qu'on vous 
pose, d'accord ? Jamais oui. Toujours non. Attention, vous etes pret ? 

Homme (sur la defensive) - Mmmm... 

Avocate - Est-ce que vous aviez des raisons d'en vouloir a votre chere epouse...? 

Homme - Non... 

Avocate - Est-ce que vous possedez une hache...? 

Homme - Non... 

Avocate - Est-ce que vous vous etes deja habille en femme ? 

Le telephone portable de I'avocate sonne. 

Avocate - Excusez-moi, je suis a vous tout de suite... (Elle repond) Oui...? Ah, oui, mon 
cheri ! Ca va ? Euh, non, j'ai rendez-vous chez le coiffeur a 17 heures, et j'ai une 
douzaine de clients a voir avant. Tu peux passer chez le traiteur en rentrant, pour notre 
petite soiree entre amis ? Je crois que je ne vais pas avoir le temps... Oh, j'ai invite le 
juge avec sa femme, le procureur avec sa mattresse... Ca fait deja trois. Non trois, la 
mattresse du procureur, c'est la femme du juge. Oh, ecoute, compte pour six, d'accord ? 
Merci, tu es un amour. Bisous, bisous. Moi aussi... Allez, a ce soir... 

Elle range son telephone portable. 

Avocate - Alors, ou en etions nous, Monsieur Hernandez ? 

Homme - Sanchez... 
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Avocate - Excusez-moi, Hernandez, c'est le nom de ma femme de menage. Ou 
Fernandez, je ne sais plus. Bon, done, vous n'avez pas tue votre femme, et point barre, 
d'accord ? Croyez-moi, comme ga, on s'evite beaucoup de complications... Et en 
repondant toujours non quelle que soit la question, on est sur de ne jamais se contredire. 
Vous avez autre chose a me dire, Monsieur Gomez ? 

Homme - Euh... Oui... 

Avocate - Ah, je vous ai encore piege. La bonne reponse etait non. Bon, il faut que je 
vous laisse, Monsieur Gonzalez. Le devoir m'appelle. J'ai encore beaucoup d'innocent 
comme vous a sauver aujourd'hui... On se revoit demain au proces ? Et encore une fois, 
ne vous en faites pas. Je suis convaincue de votre innocence, et je me fais fort de faire 
partager cette conviction a tous les membres du jury. (Avec un air entendu) D'ailleurs, je 
regois le juge a dTner ce soir, et j'essaierai de lui glisser un petit mot en votre faveur entre 
la poire et le fromage. (Comme pour elle meme) Avant que la soiree ne commence 
vraiment a deraper, comme la derniere fois... Allez, a bientot Monsieur Marquez... 

L'avocate sort, aussi survoltee qu'elle etait entree. Le type reste la, perplexe. Puis il se 
retourne. On lit dans son dos sur sa combinaison orange une inscription du type 
"Depannage Service" ou "Service Entretien". 

Homme - Bon, Djamel, qu'est-ce que tu fous avec I'echelle ? On ne va pas y passer la 
journee pour changer une ampoule, non plus ? 

Noir. 



7 - Chrysantheme 

Deux femmes, debout cote a cote sur scene face au public, regardent devant elles deux 
tombes qu'on imagine. La premiere lorgne du cote de la seconde. 

Un - Bravo ! Voila une tombe bien fleurie... C'est vraiment magnifique. 

Deux - Merci... Mais c'est du travail, vous savez. Enfin, quand on voit le resultat, on 
oublie tout le reste... 

Un - C'est sur. 

Deux - Et vos chrysanthemes, ils viennent de chez le fleuriste d'a cote ? 

Un - Pensez vous, je les cultive moi-meme. Et attention, sans engrais, hein ? 

Deux - Les chrysanthemes bio, il n'y a que ga de vrai. (Un temps) Et... il est mort il y a 
combien de temps, le votre, si ce n'est pas indiscret ? 

Un - Ca fera vingt ans exactement le 31 decembre. 

Deux - Le 31 decembre ? 

Un - Eh, oui... Un soir de reveillon. Vous imaginez comme j'avais le coeur a la fete... 

Deux - Un os de dinde qui ne sera pas bien passe...? 
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Un - Non, il s'est fait renverse par une voiture... Un chauffard en etat d'ivresse, qui n'avait 
meme pas son permis. 

Deux - C'est eux qu'on devrait tuer... Enfin, il est mort sur le coup. II n'a pas souffert. 

Un - Et le votre ? 

Deux - II y a cinq ans aujourd'hui. C'est son anniversaire... 

Un - Alors c'est tout frais... Ca fait un vide, hein ? 

Deux - Ca, vous pouvez le dire... J'en ai pris un autre, mais on a beau dire. C'est pas 
pareil. Ca remplace pas. 

Un - C'est sur. 

Deux - Et vous, vous en avez repris un ? 

Un - Non. Je n'ai meme pas eu envie. Je sais que ga n'aurait pas remplace... 

Deux - Enfin... La vie continue, malgre tout. Vous avez des enfants ? 

Un - Trois. Mais ga non plus, ga remplace pas, hein ? 

Deux - C'est pas pareil. Surtout quand ga grandit. Et que ga vous quitte. 

Un - Eux, si ils n'etaient pas morts prematurement, ils nous auraient jamais quittees. 

Deux - Et oui... Mais bon... lis vivent moins longtemps que nous, on le sait. On devrait 
etre preparees... 

Un - Malgre tout, quand ga arrive, ga fait un choc. Vous I'aviez trouve comment, le 
votre ? 

Deux - Par internet. 

Un - Ah, oui... Moi, a mon epoque, ga n'existait pas encore... J'ai recupere celui de la 
voisine. Elle n'en voulait plus. 

Deux - II y a des femmes comme ga... Elles en prennent un, et apres elles se rendent 
compte que c'est pas ce qu'elles avaient imagine... Alors elles preferent I'abandonner... 
C'est triste, mais bon. Heureusement que vous etiez la pour le recuperer... Je suis sure 
qu'il a ete tres heureux avec vous, tout le temps qu'il a vecu... 

Un - Vous avez une photo ? 

Deux - Regardez, il y en a une, la, sur sa tombe. 

Un - Ah, oui, c'est vrai, j'avais pas fait attention... Mon Dieu, comme il etait beau... Avec 
ses grandes oreilles... 
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Deux - Et encore, si vous I'aviez vu avec quelques annees de moins. Avec le poil bien 
dru. Et le votre ? 

Un (lui montrant la tombe) - Regardez... 

Deux - Ah, oui... Tout frise... II avait une bonne tete... 

Un - C'etait un amour... 

Elles soupirent. 

Un - Bon, il va falloir qu'on y aille. Je crois qu'ils n'attendent plus que nous pour fermer. 

Deux - Vous venez souvent ? 

Un - Le plus souvent possible. Mais ga fait loin quand meme... Et vous ? 

Deux - Moi, j'habite a cote, heureusement. Je peux venir tous les jours... 

Un - Alors on se reverra surement. 

Deux - Si Dieu le veut. 

Elles commencent a partir. 

Un - Et le votre, il est mort de quoi ? 

Deux - Oh... Une longue maladie, comme ils disent quand ils ne savent pas. A la fin, il 
souffrait tellement... J'ai du le faire piquer. 

Un - Allez, pensez que la ou ils sont, ils ne souffrent plus. 

Deux - Vous croyez qu'il y a un paradis pour eux aussi ? 

Un - Allez savoir... II y a bien des cimetieres... 

Noir. 

8 - Champagne 

Une femme boit une coupe de champagne. On frappe a la porte. 

Deux (off) - C'est la police ! 

La femme va ouvrir. 

Un - Entrez, je vous en prie. Je vous attendais. 

La deuxieme femme entre. 

Un - Vous etes toute seule ? 
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Deux - C'est a dire que... Mon collegue avait un true a regler. On est en sous effectif, 
vous savez... 

Un - Rien de grave, j'espere ? 

Deux - Non... Un dealer qui s'est fait bouffer par son pitbull. 

Un - II est mort ? 

Deux - Qui ? Le pitbull ? Je plaisante, ne vous inquietez pas... Mais le clebard lui a 
quand meme sectionne un bras. Et il ne voulait pas lacher le morceau. On a ete oblige 
de I'endormir... 

Un - Qui ? Le dealer ? Je plaisante... 

Elles se marrent. 

Deux - D'ailleurs, il est en bas, dans le panier a salade... J'espere qu'il ne va pas se 
reveiller trop vite... 

Un temps. 

Deux - Alors... c'est ou ? 

Un (avec un geste du menton) - A cote, dans la chambre. 

Deux - Bon, ben je vais aller jeter un coup d'oeil, si vous permettez...? 

La policiere disparaft un instant du cote oppose ou elle est entree. 

Deux -Ah, oui... 

Elle revient aussitot apres. 

Deux - Et... sans indiscretion, vous avez fait ga comment ? Parce qu'a vous voir, comme 
ga... Mais vous n'etes pas obligee de me repondre, hein ? 

Un - Avec un couteau-scie. 

Deux - Un couteau-scie...? 

Un - Un couteau electrique. A piles... 

Deux (impressionnee) - Et vous comptiez... transporter les pieces detachees. Les mettre 
dans un sac poubelle, peut-etre ? 

Un - Je ne vous aurais pas appelee... 

Deux - C'est vrai. 

Un - Une coupe de champagne ? 

Deux - C'est a dire que... Oh, et puis pourquoi pas apres tout ! 
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Elle lui serf une coupe. 

Un - Merci. Bon, et bien... A la votre, alors. 

Elles boivent en silence. 

Un - Vous ne me passez pas les menottes ? 

Deux - Vous n'aviez qu'un mari ? 

Un -Oui. 

Deux - Alors vous n'allez pas recommencer tout de suite. 

Echange de sourires. 

Deux - II est bien frais... Excusez-moi, mais... pourquoi deux morceaux seulement ? Les 
piles etaient a plat...? 

Un - Mon mari n'arrivait pas a choisir entre moi et sa maTtresse. J'ai opte pour un partage 
equitable. 

Deux - Les hommes, ils sont tous pareils... 

Un - Vous etes mariee ? 

Deux - Veuve. 

Un - Je suis desolee... 

Deux - Non, mais ce n'est pas grave, hein... 

Un - Ne me dites pas que vous aussi... 

Deux - Pensez done... Je n'aurais jamais pu entrer dans la police... lis sont un peu moins 
stricts sur le recrutement, maintenant, mais bon, un easier, e'est jamais un bon point... 
Non, mon mari est mort betement. D'une grippe... 

Un (compatissante) - La grippe A... 

Deux - Meme pas ! Betement, je vous dis... Un jour, il est rentre avec un peu de fievre. 
Je lui ai porte un grog, au lit. Le lendemain, il etait mort. 

Un (plaisantant) - Si j'attrape un rhume, je ne viendrai pas me faire soigner chez vous... 

Elles rient de bon coeur. 

Un - Encore un peu de champagne ? 

Deux - Vous comprenez pourquoi je ne vous passe pas les menottes... 

Elle la ressert en souriant. 
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Deux - Et vous la connaissez ? 

Un-Qui? 

Deux - Sa mattresse ! 

Un - Pas personnellement. Je sais seulement qu'elle travaille dans la police. 

Deux - C'est pas vrai ! Une collegue ! Oh, vous savez, il y a des salopes partout. Meme 
dans la police... 

Un - Je peux vous poser une question ? 

Deux - Allez-y... 

Un - Vous croyez au hasard ? 

Deux - Vous savez, dans mon metier... 

Un - Alors croyez-moi, ce n'est pas par hasard que vous etes ici. 

Deux - Alexandre ? 

Un - C'est mon mari. 

Deux - II m'avait dit qu'il etait veuf lui aussi ! 

Un - Comme quoi, tout le monde peut se tromper. 

Deux - Ca alors... Ca m'en fiche un coup. Je ne I'avais meme pas reconnu, dites done. II 
faut dire que vous I'avez bien arrange... Alors vous devez m'en vouloir, evidemment ? 

Un - II vous a menti, a vous aussi... 

Deux - Quel salaud... Alors qu'est-ce qu'on va faire maintenant ? 

Un - Je vous I'ai dit, on partage. Vous preferez le haut... ou les bas morceaux ? 

Deux - C'est a dire que... C'est pas si simple... II faut que j'ecrive un rapport. Je vais avoir 
du mal a faire passer ga pour un accident domestique... 

Un - Un suicide ? 

Deux - Un type qui se fait hara-kiri avec un couteau a piles...? 

Un - Dans ce cas, il faut faire disparattre le corps. Vous avez une idee ? 

Deux - Le pitbull ? 

Un - Ca fait quand meme de sacres morceaux... 

Deux - C'est un gros pitbull. 
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Un - Je vais aller racheter des piles... 
Noir. 

9 - Oraison funeste 

Un homme (ou une femme) se recueille devant un cercueil ouvert. Un (ou une) autre 
arrive. Un vase avec des fleurs trone a cote sur un gueridon. 

Deux - Bonjour... (Hesitant) Tu me reconnais...? 

L'autre n'a pas I'air de le reconnaftre. 

Deux - Dominique... 

Un - Ah, oui, bien sur... Ca fait tellement longtemps... 

Deux - Des que j'ai su, je suis venu. 

Un - Oui. Moi aussi... 

Deux - Je ne I'avais jamais revu depuis le college. Je ne suis pas sur que je I'aurais 
reconnu. II a change... 

Un - II est mort... 

Deux - C'etait un professeur inoubliable. 

Un - La preuve. Plus de trente apres, on s'en souvient encore. 

Deux - II y a des enseignants, comme ga, qui vous marquent pour la vie. 

Un - C'est sur... 

Deux - Je ne suis pas sur que, sans lui, je me souviendrais encore par coeur de mes 
declinaisons allemandes. 

Un - C'etait un excellent pedagogue... 

Deux - Mmm... (Un temps) Un peu severe peut-etre... 

Un - Ouais... Monsieur Furere... 

Deux - On I'appelait Adolf. 

Un - Ce n'etait pas mechant... 

Deux - Les enfants sont cruels, parfois... C'etait juste pour rire... 

Un - C'est sur qu'avec lui, on ne rigolait pas beaucoup... 
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Deux - Tu te souviens de la fois ou il t'avait casse un doigt avec sa regie parce qu'il 
t'avait surpris a te le fourrer dans le nez ? 

Un - Tu paries... (Lui montrant ses doigts) Tiens, regarde, j'en porte encore la marque... 
Et toi, quand il t'avait suspendu au portemanteau pendant toute I'heure parce que tu 
avais confondu le datif et le genitif ? 

Deux - J'en ai garde une trace rouge autour du cou... 

Un - Comme tu disais, il y a des enseignants qui vous marquent pour la vie. 

Deux - Le voir etendu la, comme ca, avec sa petite moustache... Trente ans apres... 

Un - Ouais... Moi non plus, pour rien au monde, j'aurais manque ga... Je vis a Madrid, 
maintenant... Et toi ? 

Deux - A Los Angeles. 

Un - Ce n'est pas tes declinaisons allemandes qui doivent beaucoup te servir, a toi non 
plus... 

lis sourient en soupirant. 

Un - Enfin, c'est loin, tout ga. 

Deux - Oui. C'etait une autre epoque... 

Un - On ne va pas I'accabler, maintenant qu'il n'est plus la pour se defendre. 

Deux - Tu as raison... Dieu ait son ame. 

lis restent un instant silencieux a fixer I'interieur du cercueil, dans une attitude de 
recueillement. 

Un - II n'avait pas les yeux fermes, tout a I'heure...? 

Deux- Je ne sais pas... Oui, peut-etre... II me semble bien, si... 

Un - J'ai I'impression qu'il nous regarde... 

Deux - Avec le meme regard mauvais qu'autrefois... 

Un - Et s'il n'etait pas vraiment mort... 

D'un seul geste, I'autre attrape le vase, enleve les fleurs, assene un coup surle crane du 
mort, remet les fleurs dans le vase et le remet en place. 

Deux - Voila. Maintenant, on est sur qu'il est vraiment mort. 

Un - On pourrait avoir des ennuis, non ? 

Deux - On ne pouvait pas le laisser risquer de se faire incinerer vivant. 
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Un - Tu as raison. C'est le dernier service qu'on pouvait lui rendre... 

lis s'appretent a s'en aller. 

Deux - II n'aimait pas trop les juifs, non ? 

Un - II etait franchement antisemite, tu veux dire... 

lis s'en vont. 

Un - Et sinon, tu en as revu d'autres, du college ? 

Noir. 

10 -Consultation 

Un homme entre dans un cabinet de medecin. Le medecin est assis a sa table, occupe a 
remplir un papier. 

Medecin (sans lever les yeux) - Asseyez-vous, je vous en prie... 

Patient - Merci. 

Le patient s'assied. Le medecin finit de remplir son papier et leve vers cet enieme client 
un regard las qui se veut malgre tout encore attentif. 

Medecin - Alors... Qu'est-ce qui vous amene ? 

Patient - Eh, bien... Je ne sais pas comment vous dire ga... Je... Je crois que j'ai attrape 
La Mort... 

Medecin - Oh, vous savez, en ce moment, on ne voit que ga... II y a un virus qui tratne... 
Croyez-moi, ga defile... Alors ? Le nez qui coule... Un picotement dans la gorge... Un peu 
de fatigue... 

Patient - Non, non, tout va tres bien, Docteur... Je ne suis pas malade... Ce que je veux 
dire, c'est que... j'ai vraiment attrape La Mort. 

Le medecin semble un peu destabilise. 

Medecin - Oui... (Reprenant les bons vieux reflexes qui I'aide a supporter le quotidien du 
medecin) Bon, on va quand meme vous prescrire un petit traitement preventif, au cas 
ou... (II sort une ordonnance qu'il commence a rediger comme un automate) Alors... Un 
petit cocktail de vitamines pour reveiller ce systeme immunitaire un peu endormi par le 
froid... Un sirop pour la gorge, une cuilleree a soupe matin, midi et soir... Du paracetamol 
a prendre uniquement en cas de maux de tete... (II tend I'ordonnance au patient) Voila, 
avec tout ga, vous ne devriez plus etre trop embete cet hiver... 

Mais le patient ne prend pas I'ordonnance. 

Patient - Je savais que ga n'allait pas etre evident... 
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Medecin (etonne) - C'est un traitement tout a fait classique, vous savez. Comme j'en 
prescris au moins trente fois par jour actuellement... 

Patient - Docteur, j'ai attrape La Mort, elle est enfermee dans la Fiat Uno qui est garee 
dans mon garage a Massy Palaiseau. 

Le medecin sort peu a peu de sa torpeur, semblant presque reconnaissant a ce drole de 
patient de rompre la routine de cette journee comme les autres. 

Medecin - Racontez-moi ga... 

Patient - Eh, bien... Hier soir, j'ai decide de mettre fin a mes jours... 

Medecin - Mmm... 

Patient - Les armes a feu, ce n'est pas trop mon true. Et le gaz, ga peut-etre dangereux 
pour les voisins. II faut penser a ceux qui restent, quand meme... 

Medecin - Certainement... 

Patient - Alors je suis alle dans mon garage. J'ai bien calfeutre la porte avec des 
serviettes mouillees, comme j'ai souvent vu faire dans les telefilms du mercredi soir sur 
France 2. Et puis j'ai demarre ma Fiat Uno. Avec bien du mal, d'ailleurs. Elle fume 
comme un tracteur, et elle fait a peu pres autant de bruit. C'est le pot catalytique. II 
faudrait que je le change, mais bon... Bref en I'occurrence, e'etait plutot un avantage. 
Alors je me suis assis au volant. J'ai allume la radio. Et j'ai laisse tourner le moteur. 
C'etait France Inter. Enfin, ga n'a aucune importance, mais bon... lis venaient d'annoncer 
la mort de Macha Beranger. Quand meme, ga m'en a foutu un coup. Bref, je 
commengais a m'assoupir tranquillement pour ce qui devait etre mon dernier sommeil, 
quand je I'ai vue dans le retroviseur, assise derriere moi... 

Medecin - Qui ? 

Patient - La Mort ! 

Medecin -Ah, oui, bien sur... 

Patient - Bon, je n'aurais pas du etre surpris a ce point la, puisque la mort, j'etais 
justement en train de faire tout ce qu'il fallait pour la trouver. Mais vous savez ce qui m'a 
etonne ? 

Medecin - Non... 

Patient - C'est qu'elle ressemblait exactement a I'image qu'on se fait d'elle, justement. 

Medecin - C'est a dire... 

Patient - Ben... La grande cape noire, la faux, la panoplie complete, quoi ! On se dit bon, 
tout ga, ce n'est qu'une image. Un cliche. Personne ne I'a jamais vue, La Mort. Peut-etre 
qu'elle existe, d'accord. Mais personne ne I'a jamais vue. C'est comme Dieu. Peut-etre 
qu'on le rencontrera un jour la-haut, mais personne n'en est jamais revenu avec des 
photos pour qu'on sache exactement a quoi il ressemble. Alors on se doute bien que 
meme s'il existe, ce n'est certainement pas un venerable vieillard avec les cheveux longs 
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et une barbe blanche, qui ressemblerait vaguement au Pere Noel ou a Georges 
Moustaki... 

Medecin - Non, evidemment... 

Patient - Eh ben c'est ga qui m'a foutu les jetons, tout d'un coup. De la voir la, comme ga. 
Exactement comme je I'avais imaginee... 

Medecin - Oui, ga... Ca a du vous faire un choc... 

Patient - En tout cas, croyez-moi, ga m'a reveille ! Je ne sais pas ce qui m'a pris, j'ai 
coupe le moteur, et je suis sorti de la voiture comme un fou en claquant la portiere 
derriere moi. Et la, heureusement, j'ai eu le bon reflexe... 

Medecin -Ah, oui...? 

Patient - J'avais encore la clef de ma Fiat Uno a la main. J'ai aussitot appuye dessus 
pour verrouiller les portes. II n'y a plus grand chose qui marche, dans cette voiture, mais 
ga, ga marche encore. C'etait un des premiers modeles a en etre equipe a I'epoque. J'ai 
meme hesite a prendre cette option, je ne suis pas trop gadget, mais vous savez ce que 
c'est. C'etait le seul modele immediatement disponible au garage. C'etait ga ou attendre 
la livraison de la commande pendant des mois... 

Medecin - Oui, je sais ce que c'est... Je viens de changer ma Mercedes, et j'ai du 
prendre I'allume-cigare, alors que j'ai arrete de fumer depuis cinq ans... Et croyez-moi, 
rien que I'option allume-cigare, sur une voiture comme ga... C'est presque le prix d'une 
Fiat Uno d'occasion... Oui, bon, et apres ? 

Patient - Apres, j'etais sauve ! Elle etait enfermee la, dans la voiture. Sous mes yeux, je 
vous dis. Je la voyais tres distinctement plaquer son espece de burqa toute noire contre 
la vitre pour essayer de sortir. Mais, non ! Elle etait prise au piege ! Vous vous rendez 
compte ? Dans ma Fiat Uno ! 

Medecin - Bon... (Revenant a sa routine) Done, vous ne voulez vraiment pas le sirop...? 

Patient - Mais vous ne comprenez pas ce que je vous dis ? J'ai attrape La Mort ! 

Medecin - Si, si... Je... Je peux vous diriger vers un confrere, si vous voulez...? Attendez, 
je dois avoir I'adresse la, dans mon repertoire... 

// cherche sans trouver, alors il decroche son telephone. 

Medecin - Oui, Christelle. Vous pouvez me donner le numero de telephone du Docteur 
Muller ? A Sainte-Anne, oui... (II griffonne quelque chose sur un morceau de papier) 
Merci... (II raccroche et tend le morceau de papier au patient) Voila, vous allez le voir de 
ma part, et vous lui expliquez ce qui vous arrive, d'accord ? Je suis sur que cela va 
beaucoup I'interesser... 

Patient (prenant le papier) - Merci... Et pour ma Fiat Uno, comment je fais ? 

Medecin - C'est a dire... 
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Patient - Ben, je vais en avoir besoin, maintenant... Je veux dire maintenant que j'ai 
decide de ne pas me suicider au monoxyde de carbone... Comment je fais ? Si j'ouvre la 
portiere, elle va en profiter pour se barrer, La Mort. Et elle va se remettre a faucher aussi 
sec. 

Medecin - On vous a vole quelque chose...? 

Patient - La Mort, avec sa faux ! 

Medecin -Ah, oui, bien sur... 

Patient - C'est une responsabilite, quand meme... D'ailleurs, vous avezvu ? Hier, aux 
informations : aucune annonce de deces de celebrite en fin de carriere. Aucun 
tremblement de terre dans un pays sous-developpe. Aucun accident d'autocar scolaire... 
Evidemment, puisque la mort est enfermee dans ma voiture... 

Medecin (sans qu'on sache s'il plaisante ou pas) - D'un autre cote, si elle y restait trop 
longtemps, vous vous rendez compte des implications. Ce serait une catastrophe pour 
les medias, les ONG, les pompes funebres, le systeme de retraite par repartition, les 
acheteurs en viager... 

Patient (contrarie) - Je sens que vous ne prenez pas au serieux... 

Medecin - Ne prenez pas mal ce que je vous dis, je ne remets absolument pas en cause 
la veracite de ce que vous venez de me raconter, mais vous etes vraiment sur que ce 
n'etait pas quelqu'un d'autre, sur la banquette arriere ? Je ne sais pas moi... Votre 
femme, par exemple... 

Patient - Ma femme ne porte pas la burqa ! Et d'ailleurs, on a divorce I'annee derniere. 
Ca m'en a foutu un coup, d'ailleurs. C'est une des raisons qui m'a pousse au bord du 
suicide... 

Medecin - Eh bien, vous voyez ! Apres tout, vous I'avez dit vous-meme, vous 
commenciez a etre serieusement dans le cirage... Le manque d'oxygene, ga peut 
provoquer des hallucinations... Regardez le jeu du foulard... Au moment de mourir, vous 
avez peut-etre repense a votre femme, a tous les bons moments que vous avez passes 
ensemble, et elle vous est apparue comme ga... 

Patient - Avec une burqa et une faux...? 

Le medecin fait un geste signifiant sa perplexite. Le patient semble faire un effort pour 
reflechir. 

Patient - C'est vrai que pour la burqa... C'etait plutot une sorte de foulard noir qu'elle 
avait noue autour du cou... Et pour la faux, je ne suis pas completement sur... Ca aurait 
aussi bien pu etre un balai... Mais les sorcieres aussi, ont des balais, et portent un 
foulard noir ! 

Medecin - Mouais... 

Patient - Et puis comment expliquez-vous que ce matin, en retournant dans mon garage 
apres une bonne nuit de sommeil, elle etait toujours la, derriere la vitre arriere de ma Fiat 
Uno ? Elle a meme essaye de me dire quelque chose... 
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Medecin -Ah, oui ? 

Patient - Comme je n'entendais rien, elle a griffonne un true sur un papier dans un 
langage cabalistique, qui ressemblait vaguement a du portugais et elle me I 'a plaque 
contre le pare-brise. 

Medecin - Du portugais ? 

Patient - Ca m'a un peu surpris aussi... 

Medecin - Et qu'est-ce qui etait marque, sur ce papier ? 

Patient - Ben je n'en sais rien, moi... Je ne comprends pas le portugais... II faudrait que je 
demande a ma femme de menage. Elle est portugaise, justement... Mais e'est bizarre, 
elle n'est pas venue ce matin, comme d'habitude... Non, je vous assure, Docteur. J'ai 
attrape La Moil... 

Medecin - Mmm... Je vais quand meme vous prescrire un petit relaxant en attendant... 
Ca vous detendra... 

Patient - Vous croyez...? 

Le medecin fait un signe d'acquiescement, et se met a griffonner quelque chose sur une 
ordonnance. 

Noir. 



11 - Double inconnu 

Un homme, debout face au public, regarde une tombe qu'on imagine. Un autre homme 
(ou une femme) approche. 

Deux - Pardon, e'est bien la tombe de I'auteur inconnu ? 

Un - Ah, non, celle-ci, e'est la tombe du soldat inconnu. 

Deux - Vous etes sur ? 

Un - Je crois, oui... Enfin, des fois e'est difficile de s'y retrouver. Comme il n'y a rien de 
marque dessus... (II sort un papier de sa poche) lis m'ont donne un plan, a I'entree, mais 
bon... (II chausse des lunettes de presbyte et regarde le papier) Attendez voir. W28... 
Oui, e'est bien ga. Le soldat inconnu. Entre le genie meconnu et I'alcoolique anonyme. 
L'auteur inconnu, e'est juste derriere : X29... 

Un - Je me demande si e'etait une si bonne idee que ga de les mettre tous dans le meme 
cimetiere... 

Un (regardant toujours le plan) - Oui, e'est ga... L'agent secret, e'est X27... 

Les deux se recueillent un instant en silence chacun devant sa tombe. 
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Un - C'etait un parent a vous ? 

Deux - Celui-la ou un autre. Allez savoir ! Je suis ne de pere inconnu... 

Un - Ah, oui... (II regarde a nouveau son plan) Le pere inconnu... Non, decidement, je n'y 
comprends rien. lis auraient au moins pu mettre un index alphabetique. Et puis ce 
tableau a double entree avec ces chiffres et ces lettres, c'est d'un ridicule... On dirait une 
bataille navale ! A5, rate... C10, touche... B12, coule... 

Deux - Et vous ? 

Un - Le soldat inconnu ? C'etait mon pere... 

Deux - Vraiment ? Et... vous avez repris le flambeau ? 

Un - Que voulez-vous ? La carriere des armes, chez nous, c'est une vieille tradition. On 
est soldat de pere en fils. D'ailleurs, j'ai deja ma place reservee dans le caveau familial. 

Deux - Ah, parce qu'il y a des caveaux, aussi ? 

Un (etonne) - Vous ne le saviez pas ? Si, si, bien sur ! Toute ma famille est enterree la. 
Une longue lignee de militaires tres discrets. Vous savez bien : la Grande Muette... 

Deux - La grande mouette...? 

Un - Muette ! La Grande Muette ! 

Deux - Ah, oui... J'avais compris mouette. Je pensais que vous etiez dans la marine... A 
cause de la bataille navale... 

Silence. 

Un - Alors, comme ga, vous etes en recherche de paternite ? 

Deux - Oui. 

Un - Et qu'est-ce que vous lui demanderiez, a votre pere, si vous pouviez le rencontrer 
un jour ? Ici ou dans un autre monde ? 

Deux - Ses papiers...? 

Un -Oui... 

Deux - Et vous ? 

Un - L'autorisation de le fouiller ? Pour verifier qu'il n'a pas d'arme sur lui... 

Deux - Ce n'est pas facile tous les jours, vous savez, de ne pas savoir d'ou on vient. 

Un C'est ce que je dis toujours a mes hommes, a la caserne. Quand on ne sait pas d'ou 
on vient, on ne peut pas savoir ou on va. Pour faire la guerre, il faut d'abord un bon plan. 
Et savoir le lire. Pourquoi pensez-vous que pendant des siecles, on a refuse les femmes 
dans I'armee ? Parce qu'elles sont infoutues de lire un plan ! Deja qu'elles ont du mal 
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avec une carte routiere ou meme une liste de courses, alors vous imaginez. Un plan de 
bataille... 

Deux - Mmm... 

Un - Et vous ? Vous faites quoi, dans la vie ? 

Deux - Du theatre. 

Un - Ah, oui, le... Le theatre. 

Deux - Acteur. 

Un -Oui. 

Deux - Vous connaissez ? 

Un - Non. Le spectacle vivant, comme on dit. Moi c'est la grande muette, vous le 
spectacle vivant... Les etiquettes, ga permet quand meme de s'y retrouver un peu, non ? 
Et... vous etes un acteur celebre ? 

Un - Non... Je suis un acteur inconnu. 

Deux - Bon. (II se prepare a partir) Eh, bien... Enchante de ne pas avoir fait votre 
connaissance... 

Un - Je ne vous dis pas au revoir... 

Deux - Moi non plus. 

Le premier s'apprete a s'en aller, mais iljette un regard sur une derniere tombe. 

Un - Tiens, celle-la, elle n'est meme pas sur mon plan... 

Deux (s'approchant de la tombe) - Attendez voir... (Lisant) C'est la tombe de... I'homme 
inconnu. 

Un - L'homme inconnu...? 

Deux - Un SDF, surement... 

Un - Meme les SDF ont droit a une derniere demeure... 

Le premier s'en va. Le deuxieme reste seul. 

Un - Bon... Ou j'en etais, moi...? 

Noir. 
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12 -Mortde Rire 

Un (ou une) commissaire observe un (ou une) medecin legiste en train d'examiner un 
cadavre. 

Policier - A combien de temps remonte le deces, docteur ? 

Legiste - II est encore tiede. Je dirais deux ou trois heures. 

Policier - C'est une femme de menage qui a decouvert le corps, affale sur son siege. 

Legiste - Mmm... 

Policier - Vous savez de quoi il est mort ? 

Legiste - Les analyses le confirmeront, mais je ne crois pas me tromper, commissaire, en 
affirmant que cet homme est mort de rire... 

Policier - C'est assez inhabituel, en effet. 

Legiste - Un rire profond. Un rire de gorge. Les zygomatiques ont lache. Je ne vous fais 
pas un dessin. 

Policier - Vous savez ce qui a pu provoquer cet eclat de rire fatal ? 

Legiste - On I'a retrouve dans son fauteuil, vous disiez. C'etait chez lui, devant la tele...? 

Policier - Non. 

Legiste - Au cinema ? 

Policier - Au theatre. 

Legiste - C'est encore plus surprenant. Habituellement, quand on retrouve un spectateur 
affale sur son fauteuil a Tissue d'une representation, c'est plutot qu'il est en train de 
roupiller... 

Policier - Vous etes sur que cet homme n'est pas simplement endormi ? Tres 
profondement... 

Legiste - Confondre un coma profond avec une mort clinique ? Allons, commissaire, 
vous me prenez pour un debutant. Si vous me disiez plutot quel genre de piece la 
victime etait allee voir... 

Policier - L'enquete est en cours. Mes hommes sont en train d'interroger le directeur du 
theatre et d'eplucher Pariscope pour confirmer ses declarations... Mais on a deja lance 
un avis de recherche contre I'auteur presume de la piece pour homicide involontaire. 

Legiste - Involontaire ? 

Policier - D'apres le directeur du theatre, I'auteur croyait avoir ecrit une tragedie... C'est 
du moins ce qu'il pretendra. Mais vous savez, je ne suis pas un debutant moi non plus. 
Je sais comment faire parler un suspect... 
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Legiste - Vous avez raison, commissaire. On ne peut pas laisser en liberie de pareils 
individus. Si on ne peut plus aller au theatre sans craindre de pouvoir y mourir de rire... 

Policier - On dirait qu'il est encore agite de quelques soubresauts. Vous etes vraiment 
sur qu'il est mort ? 

Legiste - Ce sont les nerfs. Croyez-moi, commissaire. Cet homme est aussi mort qu'on 
peut I'etre. 

Policier - Vous croyez qu'il s'est vu mourir ? 

Legiste - Pourquoi ? Vous pensez que son temoignage aurait pu faire avancer votre 
enquete ? 

Tete interdite de I'autre. 

Legiste - Je plaisante... Vous savez, dans mon metier, avec tout ce qu'on voit... On a 
plutot interet a dedramatiser... La semaine derniere, j'ai autopsie un type qui etait mort 
d'ennui... 

Commissaire - Au theatre egalement ? Nous avons peut-etre affaire a un tueur en serie, 
qui changerait de mode operatoire a chaque fois pour brouiller les pistes... 

Legiste - C'est vrai que de nos jours, il est beaucoup plus courant de mourir d'ennui au 
theatre que d'y mourir de rire. Non, c'etait tout simplement a un dTner chez sa belle- 
mere... 

Commissaire - Je vois... Vous pensez que I'autopsie pourra nous apprendre d'autres 
elements interessants ? 

Legiste - L'examen du bol alimentaire revele qu'avant cette... tragedie, la victime avait 
mange dans un restaurant chinois. Des nems, plus precisement... 

Commissaire - Des nems ? 

Legiste - Je suis absolument formel sur ce point. Et ensuite du poulet au gingembre avec 
un riz cantonais. 

Commissaire - Pas de dessert ? 

Legiste - Non. Mais vous savez, ce n'est pas tres surprenant. Les desserts, dans les 
restaurants chinois... 

Commissaire - Vous pensez que ga pourrait avoir un rapport quelconque avec le deces ? 

Legiste - Aucun. 

Commissaire - Bon... 

Le commissaire s'apprete a parti r. 

Commissaire - Mort de rire... Et dire que je vais devoir annoncer ga a sa famille... 
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Legiste - Je comprends. Vous ne faites pas un metier facile, vous non plus... Venez done 
dtner a la maison, un de ces soirs...? II faut bien decompresser un peu de temps en 
temps... 

Commissaire - Tres bien... Je vais en parler a ma femme (ou a mon mari). (Destabilise) 
Je vous assure, on dirait qu'il est encore secoue de rire... 

Legiste - C'est les nerfs, je vous dis... 

Noir. 



13 -Dehors 

Elle et lui sont assis confortablement. II lit et elle tricote. Ou /'inverse... 

Elle - Ca fait du bien d'etre un peu tranquille. 

Lui - Oui. 

Elle - Avec toute cette agitation qu'il y a dehors. 

Lui - Oui. 

Elle - On est bien mieux chez soi. 

Lui - Oui. 

Elle - Je ne me souviens meme plus quand e'etait... 

Lui - Quoi ? 

Elle - La derniere fois que je suis allee dehors ! 

Lui -Ah, oui. Dehors... 

Elle - Et toi ? 

Lui - Moi ? 

Elle - C'etait quand ? 

Lui - La derniere fois que tu es allee dehors ? 

Elle - La derniere fois que tu es alle dehors ! 

Lui - Ah, moi ! Dehors... Je ne sais pas... Ca devait etre... Pour sortir le chien... 

Elle - Le chien ? II est mort. 

Lui - Non ? 
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Elle - II y a des annees de ga. 

Lui - Ah, oui... Je me disais, aussi... Ce chien ne pisse pas souvent... 

Elle - Mors ? 

Lui - Alors quoi ? 

Elle - Quand es-tu sorti dehors pour la derniere fois ? Tu te souviens ? 

Lui - Ah, moi ! Dehors... Je ne sais pas... Ca devait etre... Pour sortir la poubelle... 

Elle - La poubelle ? 

Lui - Pourquoi pas la poubelle ? 

Elle - On a un vide-ordures. 

Lui - Ah, oui... Je me disais aussi... Cette poubelle ne se remplit pas tres vite. Et le chien, 
il est enterre ou ? 

Elle - Dans le jardin. 

Lui - II a bien fallu que je sorte pour enterrer le chien. Le jardin, c'est dehors ? 

Elle - Bah, non... 

Lui -Ah... 

Elle - Tu sais quoi ? 

Lui - Quoi ? 

Elle - Ca va te paraTtre etrange, mais... Je ne suis pas sure d'etre jamais vraiment sortie 
dehors... Le chien, il pissait sur la pelouse. Avant qu'on I'enterre en dessous... 

Lui - Mmmm... Moi non plus... En tout cas, je ne m'en souviens pas. Je m'en 
souviendrais, non ? 

Elle - Probablement. 

Lui - En meme temps, qu'est-ce qu'on pourrait bien allerfaire dehors. 

Elle - On est tellement tranquille ici. 

Bruit de sonnette. lis paraissent tous les deux tres surpris. 

Elle - Qu'est-ce que c'est ? 

Lui - La sonnette... 

Elle - Qu'est-ce que ga peut bien etre... 
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Lui - Je vais voir... 

// s'absente et revient un instant apres. 

Elle - Mors. 

Lui - C'etait le facteur. 

Elle - Ah... Qu'est-ce qu'il a dit ? 

Lui - Rien. II avait deja disparu. Mais il a laisse une lettre. 

Elle - Les facteurs font souvent ca. Je n'aime pas les lettres. J'ai toujours peur que ce 
soit une mauvaise nouvelle. C'est une mauvaise nouvelle ? 

// regarde la lettre. 

Lui - C'est un faire-part. 

Elle -De...? 

Lui - De deces. 

Elle -Ah... Qui? 

// ouvre la lettre. 

Lui - Monsieur et Madame Dumortier. 

Elle - Tous les deux ? 

Lui - Apparemment. 

Elle - On les connaissait ? 

Lui - Ca me dit quelque chose. 

// reflechit un instant puis sort son portefeuille de sa veste et en extrait une carte 
d'identite. 

Lui - Tu vas rire, mais Monsieur Dumortier, c'est moi. 

Elle - Alors je suis Madame Dumortier ? 

Lui - Probablement. 

Elle - On est maries ? 

Lui - En tout cas, on est morts. 

Elle - II faudrait peut-etre leur ecrire pour leur signaler que c'est une erreur. 

Lui - Oui. 
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Elle - Mais pour ga, il faudrait sortir dehors. 

Lui - Je ne sais pas si j'aurais le courage. 

Elle - On est tellement bien chez soi. 

Lui - Tu crois que c'est une erreur...? 

Elle fait une mimique pour dire qu'elle ne sait pas. 
lis se remettent qui a lire et qui a tricoter. 

Noir. 

14 - Faire-part 

Une femme est en scene, occupee ou desceuvree. Eventuellement, en musique de fond, La 
Lettre a Elise. On sonne trois fois. Elle va ouvrir. Un facteur (ou une factrice) entre. 

Denise - Je savais que c'etait vous. 

Facteur - Le facteur sonne toujours trois fois ! 

Denise - Je n'ouvre pas la porte a tout le monde, vous savez. Avec tout ce qu'on voit 
maintenant... 

Facteur - J'ai une petite lettre pour vous, Denise. (II fouille dans sa besace et en extirpe une 
missive qu'il lui tend) Et voila ! La lettre a Denise... 

Denise (prenant la lettre) - Pour une fois que ce n'est pas une facture... Un petit ballon, 
comme d'habitude ? 

Facteur - Allez ! Les ballons, je prefere les siffler que d'avoir a souffler dedans. . . 

Elle place une bouteille et un verre devant lui. 

Denise - Servez-vous. Vous connaissez la maison. 

Pendant qu'il se sert, ellejette un regard a I'adresse, et se decompose. 

Denise - C'est I'ecriture de ma mere. . . 

Facteur- En meme temps, si elle vous ecrit... C'est qu'elle n'est pas morte, pas vrai ? 

Denise ouvre la lettre febrilement et la parcourt. 

Denise -Oh, mon Dieu... ! 

Facteur - Elle est morte ? 

Denise -C'est plus grave que ga... 

Facteur - Plus grave ? 
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Denise - Elle m'interdit de venir a son enterrement ! 

Facteur- Mais... elle n'est pas morte ? 

Denise - II faut croire qu'elle prefere me le dire avant... 

Facteur - Ah oui, remarquez, c'est plus sur. Ce n'est pas elle qui redigera le faire-part. C'est 
vrai que ga ne serait pas banal. 

Denise (ailleurs) - Pas banal ? 

Facteur (hilare et deja un peu bourre) - Vous imaginez ? Mon enterrement aura lieu au 
cimetiere du village, a dix heures precises. Ni fleurs, ni couronnes. Et merci de ne pas venir 
non plus. 

Denise lui lance un regard incendiaire. 

Denise - Vous trouvez ga drole ? 

Facteur (se reprenant) - Mais... vous etes en mauvais termes avec votre mere, sinon ? 

Denise - Pourquoi elle m'interdit de venir a son enterrement, a votre avis ? 

Facteur- Je ne sais pas, moi... Elle veut peut-etre vous eviter cette corvee... C'est vrai que 
les enterrements, en general... 

Denise - Non, c'est la derniere chose qu'elle a trouve pour me contrarier... Quand j'etais 
petite, deja, elle m'interdisait tout... Fais pas ci... Fais pas ga... Ne mets pas les doigts dans 
ton nez... Ne dis pas de gros mots... Ne mets pas le chat dans la machine a laver... Je 
n'avais le droit de rien faire... 

Facteur- Ah, oui... 

Denise - Alors a dix-huit ans, j'ai quitte la maison... Je ne I'ai jamais revue depuis... 

Facteur - La maison . . . ? 

Denise - Ma mere ! 

Facteur - Et ben, ce n'est pas tres gai tout ga... Tiens, je m'en ressers un... (II remplit a 
nouveau son verre) Alors qu'est-ce que vous allez faire ? 

Denise - Je m'etais bien jure de ne pas aller a son enterrement, de toute fagon. 

Facteur - Alors comme ga, tout est bien qui finit bien. Enfin, je veux dire... Du coup vous n'y 
allez pas, et en meme temps, vous respectez ses dernieres volontes... 

Denise - Vous plaisantez ! Ma mere m'interdit d'aller a son enterrement, et je lui obeirais ? 
Vous vous rendez compte ? Meme morte, elle me donnerait encore des ordres ? 

Facteur - Alors vous allez y aller ? 
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Denise - Je ne sais pas... D'un autre cote, est-ce que ce n'est pas un peu ga qu'elle a en 
tete... 

Facteur- Ca... ? 

Denise - Elle sait bien que le meilleur moyen pour que j'assiste a son enterrement, c'est de 
me I'interdire... 

Facteur-Ah, oui, evidemment. 

Denise - Qu'est-ce que vous feriez, vous, a ma place ? 

Facteur - Alors la... Moi je m'entends plutot bien avec ma mere... Surtout depuis qu'elle est 
morte. . . Mais la votre elle est toujours en vie. Ca vous laisse le temps d'y penser. . . 

Denise -Oui... 

Facteur- Elle a quel age, votre mere ? 

Denise -48 ans. 

Facteur - Ah ben alors. . . Vous avez toute la vie pour y reflechir. . . 

Denise -Oui... D'ailleurs, je me demande si ce n'est pas un peu ga qu'elle avait en tete... 

Facteur - Bon, il va falloir que j'y aille, moi. C'est que j'ai d'autres lettres a porter. J'espere 
que ce sera des factures, c'est moins complique... 

Denise - Un petit dernier pour la route ? 

Facteur - Allez, mais le dernier alors. . . 

Noir. 

15 -Tunnel 

Deux hommes (ou deux femmes), debout cote a cote, regardent droit devant eux. 

Un - Alors ga y est, c'est la fin. 

Deux - On dirait... 

Un - Tu crois qu'il y a quelque chose, apres ? 

Deux - Va savoir... 

Un - Franchement, je n'y crois pas trop. 

Deux - On verra bien... 

Un - On n'etait pas si mal, ici. Ce n'etait pas le paradis, mais bon... Ce n'etait pas I'enfer 
non plus. 
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Deux - Comme on dit. On sait ce qu'on perd, on ne sait pas ce qu'on trouve. 

Un - Ca y est, je crois que j'apergois quelque chose. 

Deux - Moi aussi... 

Un - On dirait un tunnel. 

Deux - Avec une lumiere aveuglante au bout. 

Un - Jusque la, ga ressemble a ce qu'on nous avait dit... 

Deux - Je ne sais pas si c'est bon signe. 

Un - C'est plutot etroit. On ne va jamais pouvoir passer a deux... 

Deux - Vas-y le premier, je te couvre. 

Un - Courageux, mais pas temeraire... 

Deux - De toute fagon, on ne peut pas rester ici, alors... 

Un - Oui, je crois qu'on ne va pas tarder a etre expulse... 

Deux - Ok, j'y vais... 

Un - Tu me racontes ? 

Deux - Attends, je suis coince... Ca y est, je vois la sortie ! 

Un - Alors ? 

Deux - Tu ne vas jamais me croire... 

Un-Quoi? 

Deux - Ca ressemble a une chambre d'hopital... 

Un - On ne serait pas vraiment mort alors ? 

Deux - C'est pire que ga... 

Un - Comment, pire ? 

Deux - Ce n'est pas vraiment un hopital... 

Un - C'est quoi alors ? 

Deux - II y a un abruti qui me regarde sortir. Avec un sourire idiot... Putain, on est dans 
une maternite ! 

Un - Oh, non... Ca ne va pas recommencer... 
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Deux - Ca me donne envie de pleurer... 

Bruit d'un bebe qui pleure. 

Noir. 

Fin de series 

Deux femmes sont assises de chaque cote d'une table, avec chacune un texte relie a la 
main. 

Une (avec un air afflige) - On a bien fait de ne pas faire venir I'auteur, hein ? Parce qu'il y 
a encore pas mal de boulot. 

Deux (avec un air entendu) - Ouhla... 

Une - Sa premiere piece etait tres bien, pourtant. Tres drole. Je ne comprends pas... 

Deux - La deuxieme est toujours plus difficile a ecrire. C'est connu... 

Une - Mmm... 

La premiere commence a feuilleter le texte, et lit de tete avec un air sinistre. La 
deuxieme lit egalement en diagonale, tout en observant la premiere par en dessous de 
fagon a tourner les pages en meme temps qu'elle. La premiere s'interrompt pour prendre 
I'autre a temoin 

Une - Regardez, on en est deja a la page trois, et n'a pas encore ri une seule fois. 

La deuxieme opine avec un air navre. 

Deux (avec un sourire commercial) - Vous voulez un cafe ? 

L'autre ne prend meme pas la peine de lui repondre non, et continue a lire et a tourner 
les pages. Elle s'arrete soudain sur une replique et se met a se marrer. 

Une - Alors ga, en revanche, c'est tres marrant... 

Elle continue a rire encore plus bruyamment, sous le regard de la deuxieme, qui ne sait 
visiblement plus a quelle page en est I'autre, et qui essaie de le verifier plus ou moins 
discretement en lorgnant sur le texte d'en face. 

Une (voyant que I'autre ne se marre pas) - Vous ne trouvez pas ga drole, vous ? 

Fort heureusement, la deuxieme vient enfin de retrouver la replique en question. 

Deux - Si, si... (Se forgant a se marrer, avec un peu de retard a I'allumage) C'est 
vraiment excellent. La, on retrouve tout a fait la veine de sa premiere piece... 

La premiere reprend son serieux, et recommence a tourner les pages au fur et a mesure 
de sa lecture. 
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Deux (s'enhardissant) - Ah, ga aussi, c'est mal non plus... 

Elle se marre avec sincerite d'une maniere tres demonstrative, sans pouvoir s'arreter. 
Jusqu'a ce qu'elle s'apergoive que I'autre /'observe avec un air consterne. 

Une - Vous trouvez ga drole, vous ? 

Deux - Non, enfin. C'est vrai que ce n'est pas tres fin, mais... 

Une - Ah, bon, parce que la, vous commenciez a m'inquieter un peu... Personnellement, 
je ne supporte pas ce genre d'humour. 

Deux - II faut reconnaTtre que c'est assez lourd, il nous avait habituees a mieux, c'est 
sur... 

Les deux femmes continuent de tourner les pages en cadence au rythme de leur lecture. 
Elles s'arretent spontanement toutes les deux a la meme page, et commencent a etre 
prises d'un rire profond allant croissant en intensite. Elles rient ensemble aux larmes 
pendant un bon moment. La premiere commence a se calmer peu a peu, imitee par 
I'autre. 

Une - Non, il faut avouer que ga, c'est vraiment tres drole... (Elle reprend son air sinistre) 
Bon, nous ga nous fait rire parce que... (Avec un air preoccupe) Mais est-ce que ga va 
vraiment faire rire le public ? 

Deux - Ce n'est pas sur... 

Une - Voila ! 

Deux - Un peu trop decale, peut-etre. 

Une - Non, il faudrait quelque chose d'impertinent, mais d'un peu plus... 

Deux - Consensuel. 

Une - Mmm... 

La premiere semble reflechir tres profondement, et I'autre /'observe avec prudence, 
hesitant a intervenir. 

Une - Je pensais a un true... 

Deux - Oui... 

Une - Est-ce que ce ne serait pas plus drole pour les gens si le heros etait Martiniquais ? 

Deux (prise de court) - Martiniquais... 

Une - Vous voyez comment sont les Antillais ? 

Deux - Euh... Oui, tres bien. Mon conjoint est de la Guadeloupe... 
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Une - Cette nonchalance, cette animalite... (Se marrant) Cet accent a mourir de rire... 
C'est drole, I'accent Antillais, non ? Ca, c'est un true qui peut faire rire le grand public. 
C'est la crise, les gens ont envie de se marrer, bon sang ! 

Deux - De passer une bonne soiree, et de ne pas se prendre la tete. 

Une - Moi je dis, un Martiniquais, sinon rien. Vous voyez ga avec I'auteur ? 

Deux - Pas de souci, je m'en occupe. 

Une - On lui a deja verse un a-valoir. II peut bien avaler ga aussi, non ? 

Deux - Vous ne voulez toujours pas de cafe ? 

Une - La, je crois qu'on tient vraiment quelque chose. 

Deux - Ca change completement Tangle de la piece. 

Une - Je suis sure qu'on va faire un tabac. Comme quoi, parfois, il suffit de pas grand 
chose. Encore faut-il le trouver... 

Deux - C'est un metier, comme dirait I'autre. 

Une - Vous vous souvenez de sa premiere piece ? 

Deux - Celle ou elle raconte la mort de son pere. 

Une - Si je n'avais pas insiste pour que ga se passe a I'age des cavernes... 

Deux - Et que le heros soit beige. 

Une - Ah, oui, je ne me souvenais plus de ga... C'est vrai que I'accent beige... 

Deux - C'est toujours d'un effet garanti... 

Une - Bon, je crois qu'on ne fera pas mieux avec ga... 

Elle referme enfin le document relie, et regarde sa montre. 

Deux - Ouhla... II faut que je me sauve, moi. J'ai rendez-vous avec un emmerdeur dont je 
n'arrive pas a me defaire... Ah, et il a appele ga comment, au fait ? 

Elle regarde le titre en couverture. 

Une (lisant, incredule) - Chronique d'une Vie laborieuse... 

Deux - J'etais sure que ga ne vous plairait pas, mais j'ai prefere ne rien dire, pour ne pas 
vous influencer.... Moi aussi, je trouve que c'est un tres mauvais titre... 

Une - Chroniques d'une Vie Laborieuse... Et pourquoi pas Chroniques Laborieuses, tant 
qu'on y est ? 

Deux - Ah, oui, c'est... C'est plus court. 
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Une - Je plaisantais... 

Deux - Evidemment. 

Une - Non, il faut quelque chose de plus accrocheur. 

Deux - Un titre qui donne aux gens I'envie de venir voir la piece. 

La premiere semble reflechir profondement. 

Une - Pourquoi pas Strip Poker ? C'est un titre accrocheur, ga. On a envie de venir voir 
la piece. Enfin, apres, ga depend de la distribution, bien sur... 

Deux - Ah, oui, c'est... C'est accrocheur... 

Une- Mais...? 

Deux - C'est deja le titre que vous avez donne a sa premiere piece... 

Une - Quelle piece ? 

Deux - Celle ou il raconte la mort de son pere. 

Une -Ah... 

Elle reflechit a nouveau. 

Une - Strip Poker deux...? 

L'autre a du mal a feindre I'enthousiasme. 

Une - Non... II faudrait un true plus... Un prenom, peut-etre... Comme le heros est 
Martiniquais... Aime, par exemple ? 

Deux - Pourquoi pas...? 

Un - C'est le nom d'un comedien avec qui j'ai eu le malheur de coucher apres lui avoir 
promis d'en faire une vedette... Si je lui donne le role titre... Ce serait un moyen de m'en 
debarrasser. C'est un tres mauvais coup, en plus... 

Deux -Ah... 

Une - Maintenant, Aime... II faut reconnattre que c'est vraiment un prenom a la con... 
Comment s'appelle votre mari ? 

Deux -Aime. 

Une - Ah... Remarquez, Chroniques d'une Vie laborieuse, c'est pas si mal, finalement, 
hein ? 

Deux - C'est vrai qu'on s'y fait. 
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Une - Quand on I'a repete une douzaine de fois. Chroniques d'une Vie Laborieuse... 
Allez, c'est vendu. Cette fois, on ne pourra pas dire que je n'ai pas respecte les volontes 
de I'auteur. 

Deux - Vous pouvez meme dire les dernieres volontes. 

Une - Ah, oui ? Pourquoi ga ? 

Deux - Ah, vous n'etes pas au courant ? L'auteur s'est suicide hier soir. 

Une -Non...? 

Deux - Je crois qu'il ne s'etait jamais vraiment remis de la mort de son pere. 

Une - Alors c'est sa derniere piece... 

Deux - Selon toute probability. .. 

Une - Je pense qu'on va faire un tabac. Un auteur mort, ga se vend toujours beaucoup 
mieux qu'un auteur qui vivote. 

Deux - Le malheur des uns... 

Elles commencent a s'en aller. 

Une - J'espere que les ayants droit ne seront pas trop casse-couilles...? 

Deux - Une vieille tante, je crois. 

Une - II paratt que les cheveux continuent a pousser, quand on est mort. Vous le 
saviez ? 

Un - Non... 

Noir. 
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